一位老作家為了做公益事業，決定巡回訪問偏遠山區的學校，與當地老師和學生座談作文體會。由于老作家的愛心及和藹可親的性格，使他在所到之處都受到熱烈的歡迎。

　　一次，當他結束在山區某小學的訪問行程，欲趕赴別處時，許多孩子依依不舍，老作家也不免為之所動，當下答應這些孩子，下次再來時，只要誰能將自己的課桌椅收拾整潔，老作家就送給他一件珍貴的禮品。

　　在作家離去后，每個周四，所有孩子必定將自己的課桌收拾干凈，因為作家每次都是在周四這天來。只是不確定作家會在哪一個周四到來。

　　其中有個孩子和其他同學的想法不一樣，他一心想得到作家的禮品留作紀念，生怕作家會臨時在周四以外的某個日子突然帶著神秘的禮物來到，下是他每天早上都將自己的桌椅收拾整齊。但上午收拾妥當的桌面，到了下午常常又是一片凌亂。這個孩子又擔心作家會在下午來到，于是每天下午免不了又收拾一次。想想又覺得不妥，如果作家在一個小時后出現在教室，仍會看到他的桌面凌亂不堪，便決定每個小時收拾一次。

　　到最后，他想到，如果作家隨時到來，仍有可能看到他的桌面不整潔。這時，這個孩子終于想清楚了，他必須時刻保持自己桌面的整潔，隨時歡迎作家的到來。

　　一個好的習慣，是慢慢形成的，特別是在克服不良日慣的基礎上再養成一種良好的習慣，更需要花費一番工夫。開始，我們是日慣的“奴仆”，受它指使和支配，當我們下決心克服壞習慣的約束，并隨時培養好的習慣時，我們就會慢慢成為習慣的“主人”。這個培養好日慣的過程，就是老作家送給山區孩子的珍貴禮品。