我生在英國，出生時有著完美的聽力。1990年我5歲，跟著父母移民到了美國。之后不久，每三個月左右我的耳部就感染一次。那時候我們沒有醫療保險，在我第三次耳部感染時，父母再也付不起醫藥費，我的右耳全聾了，左耳聽力也只剩下了50%。再后來，我的左耳僅剩的一半聽力又下降到了20%，直到現在。醫生曾經說我長大后左耳也會全聾，所以就此來說，我已經夠幸運了。

　　在我小時候，家里經常放一些音樂。我喜歡聽重金屬樂隊、齊柏林飛船樂隊、鮑勃·馬利和邁克爾·杰克遜演唱的歌曲。我的爸爸是一位DJ音樂師，會演奏幾首迪斯科音樂、鄉村音樂、舞曲、搖滾樂和其他一些國家的樂曲。從我18歲生日那天起，爸爸就讓我在他開的餐館里當DJ音樂師。我干了幾個星期后迷上這個行當，想學到更多東西。

　　25歲那年，我給紐約著名音樂師謝福蒂發了一封電子郵件：“我知道你喜歡挑戰，教一個聾子學DJ，這個挑戰你敢接受嗎？”他在第二天就回復了我：“接受挑戰。”在接下來的兩年里，他每星期給我上兩次課，教我掌握了專業的演奏技術。我每天要練習演奏4個小時，現在演奏時，我都不用想，肌肉能自發地做出動作。

　　剛開始去音樂俱樂部演出的時候，我不敢告訴經理自己是個聾子。我只是介紹了一下自己，然后就開始演奏音樂。每天晚上演奏任務結束后，當有人走過來對我說“這是你的工錢”，我回答“啥？我聽不見”時，他們總是一臉的驚訝。有時候我會把醫生的診斷證明拿到俱樂部，因為他們都不相信我是聾子。后來，他們給我安排了幾場演出，是因為我的技術好，而不是出于對我的可憐。

　　時間久了，人們開始叫我“聾DJ”，這個稱呼成了我的綽號。每當演出的時候，我會在身體左側，也就是我還有聽力的那只耳朵一側放置一個音箱，把它的音量調到最高。幾個重低音音箱放在我身后的地板上，這樣我就能夠聽到一些低頻聲音，并且能從雙腳上感受到從地板傳來的音樂節奏。我能感受到跳舞者的激情，當我演奏某些歌曲時，舞池里的人們就會瘋狂起來，我能感覺到這些。在我的演奏下，音樂有了生命。

　　不久前我學會了用軟件把音樂轉化為一道道彩色線條，讓它們在電腦屏幕上顯示出來。紅色是低音、藍色是軍鼓、綠色是人聲或旋律。就這樣，我現在能“看”到音樂了。之所以我喜歡音樂師這個行當，就是它的創造性，有了一臺DJ打碟機、兩個唱盤、一個混音器，你就可以盡情發揮想象力。

　　下次你參加舞會時，試著捂住耳朵，對我怎樣演奏音樂就會有一點點體會。你會動用耳朵之外的感官，以其他方式聽到音樂。音樂不只和人的聽力有關。

　　我現在能為所有場合演奏了，從大學生派對到各種團體演出。我有時還會應邀去聾人小學和學生們交流心得，鼓勵他們相信自己。我也經常和學生家長們交談，我告訴他們：“我給你們的忠告是，讓你們的孩子大膽追求夢想。我是個聾子都能當DJ，他們有什么不可能？”