我非常熱愛《百年孤獨》里布恩蒂亞家族的第一代祖先老何塞，我認為他是個狂人，很多革命家或開拓者都具備這種狂的特質。這種人的血液里流淌著不安分的因素，不在這里折騰，就在那里折騰。

　　村里來了吉卜賽人，老何塞把家里的所有錢拿去換人家的磁鐵與放大鏡，讀到這里常常會心一笑，因為看到了自己的影子。記得剛來北京的時候，在東方歌舞團擔任獨唱歌手。那時候最大的夢想是擁有一臺錄音機。1995年，一臺進口錄音機賣300元，是我幾個月的工資。我省吃儉用地攢了幾個月，還差200元。有一天終于忍不住了，跑去跟朋友借了錢，去燕莎商場把那臺錄音機買了回來。當時我兜里只剩下兩塊錢，要支撐一個星期。朋友后來知道這事，覺得不可思議：“那你吃什么？”我滿足地說：“餓著。”

　　我不知道自己算不算個狂人，但我性格里的確有極致的東西。

　　成名以后，不再有金錢的煩惱，但我還是會經常感覺到“手里沒錢了”，因為所有的現錢都投入到想做的事情上。

　　我想做的事情太多了，特別是有了公司以后，把很多不可能變成了可能。因為自小對文字的熱愛，2012年，我成立了圖書團隊“東申九歌”，從一個毫無出版經驗的“門外人”，到開始嘗試做圖書的出品人；2013年，我成立了設計團隊“東申空間”，公司的第一個作品，就是今天占地一千多平方米的辦公新址。

　　從公司成立伊始的寥寥數人，到今天擁有4個團隊、60名員工，如果不是承受力到達極限，理性及時站出來說話，也許我還停不下“投入”的腳步。我是一個對未來抱有企圖心的人，這份“企圖”并非通往一個成功的經營者，或者賺更多錢的目標，甚至它不一定來自某種贊譽，或者展現我的風格。我只是想去看更精彩的世界，從探索和吸收中獲得更多的滿足感。

　　俗話說，出海多了，總有翻船的時候。成功與失敗、得意與失意，就像月亮的陰晴圓缺，也是一種自然規律。

　　你失敗了會怎樣？我是掛在臉上的。要么消沉，要么黑臉，總要頹廢一陣子。對我來講，比失敗更難以接受的，是我在這個過程中看到自己的“無能”。原來我既沒有過人的智力，也沒有超常的才華，既沒有過人的眼光，也沒有穩定的判斷。這種對自我的否定折磨了我很久。

　　有一天，我偶然在鏡子里看見自己。一副衰弱丑陋的樣子，這哪里是那個敢冒險、追求自由的我，只是一個輸不起的賭徒而已。忽然意識到，老天送我這面失敗的鏡子，就是讓我看見失敗的自己，然后去思考失敗的意義。

　　一個不敢經歷失敗的人，多么可怕。他只在世界的一方角落里活過，從來不敢走出去。我曾經驕傲于自己是個冒險者，想去看更大的世界，卻因為害怕失敗，阻礙了我看世界的腳步。

　　原來失敗比成功的格局大得多，失敗里藏著更寶貴的東西。這真是冒險之路最有趣的地方。