（一）

　　這是她55年來第一次到機場，將要見到真的飛機。之前，她只坐過大巴和火車，都坐得不遠，不過是從我和她的家坐到一百公里外她的媽媽家。后來她的媽媽不在了，她再也沒有出過門。

　　所以一到機場，她就一直緊緊跟著我，我辦事情放開她手的時候，她就拉住我的衣角——機場太大了，又有諸多出入口和腳步匆忙的旅客，她有些慌張了。

　　登上飛機，她左顧右盼，小聲嘀咕，不大嘛，電視上看著好大……安置她坐下，她說跟汽車差不多。

　　飛機在跑道加速的時候，她還好，起飛的剎那，她明顯緊張，一下抓住我的手背。我抽出手來用力擁著她的肩膀，對她說別怕。

　　她抿著嘴唇眼睛盯著前方，不敢再說話。

　　是好天氣，10月，陽光燦爛，天空湛藍，云卷云舒。她看了半天，然后像個小孩子一樣高興起來，真好看啊，云彩都在半腰上。她又低頭朝下看，忽然大叫起來，麥冬，你看云彩下面有房子，都像小火柴盒……

　　旁邊的乘客看過來，善意地笑，她意識到失態(tài)，不好意思地看著我，臉紅了。我給她要了一杯果汁，她愛喝果汁，說顏色好看。

（二）

　　我們的目的地是西寧，近兩個小時的航程。她年輕時曾在青海待過三年，在一個縣城的回民中學教書。那時候，她二十歲出頭，是個年輕的姑娘。離開后，就再沒回去過，已經(jīng)二十幾年，她說，那時候三年就回過一次家，要坐兩天的火車呢……現(xiàn)在，兩天變成兩個小時，她也從年輕姑娘變成了中年婦人。

　　大學同學在機場接到我們，車子到達西寧市的時候，已經(jīng)是黃昏。同學邀請住在家中，我拒絕了，帶她去了青海飯店。

　　她從來沒有住過酒店，喜歡白床單和潔凈的地毯。我要了雙人床的那種房間，我要和她睡一張床，從那一天起，我就決定了要一直和她睡一張床。

　　安置好了行李，我讓她小睡一會兒再吃飯，她說太興奮，睡不著，于是簡單洗了澡換了我們出發(fā)前我新給她買的大紅色毛衣，我?guī)鋈マD轉。

　　她對西寧最深的印象是東西大街和路口的民族商店，說那時候她去西寧，一定要去民族商店看看。

　　可是帶她出來，她還是猶如到了一個完全陌生的地方——這些年城市變化太大，她想不到曾經(jīng)落后簡樸的西寧，現(xiàn)在也已經(jīng)是繁華的旅游城市了，有鱗次櫛比的高樓大廈，燈紅酒綠的夜晚，在10月已經(jīng)寒冷的晚風中穿著短裙招搖過市的姑娘……好在民族商店還在，依舊在出售她曾經(jīng)喜歡的一些商品，回族女子的頭巾、藏刀、彩色的帽子……

　　給她挑了一頂帽子和藏銀的手鏈，幫她戴上，她的臉上又露出羞澀的紅潤，但是沒有拒絕，她只問我，好看嗎？

　　我說好看。她年輕時候是個漂亮姑娘，現(xiàn)在有點老了，眉目還是清秀的。穿了紅毛衣，頭發(fā)剛剛燙過，看上去年輕好些歲。

　　帶她吃了手抓羊肉。也許是一直在興奮中，她的精神看上去好許多，胃口也不錯。

　　反倒是我沒有胃口，一直看著她吃。

　　她有些變了，這些天，忽然變得豁達起來，不再是以前那個斤斤計較著過日子的婦人了，不再總是對我說“錢不好賺，要一分錢掰成兩半花”了。我告訴她崔永元說“現(xiàn)在一分錢就算不掰開也沒地方花了”時，她哈哈大笑。她說這小子，就是鬼靈精。

　　她喜歡崔永元。