那時，男人年輕，他在一家公司里做文員，業余時間就碼字，他的文字干凈文雅，似青山綠水，不知感動了多少人。

　　那時，女人也年輕，跟著他，從南到北，一個印子一個印子地跟了過來。白天，女人在他公司的門口補鞋，她說從這里可以聽到他接電話的聲音。晚上，女人就坐在男人的對面，織她的十字秀。她心疼他們的愛情，她說，要給他們的三周年紀念日織一份特別的禮物。她要把他們和兒子的畫像織上去。

　　拼搏了幾年，男人有點積蓄了，買了房，買了摩托，男人依舊在公司里上班，業余時間依舊碼他的字，女人依舊是補她的鞋，織她的十字繡。女人把這種生活叫做幸福。我們的幸福生活才剛剛開始呢，男人就笑，她撒嬌地鉆進他的懷里。

　　然而女人的十字繡才完成一半，她就出事了，一輛超速行駛的車把她撞得橫飛出去。女人在醫院躺了半個月，之后就變得瘋瘋癲癲，不記得人也不記得事只知道吃。她每天都纏著男人，叫他叔，叫他爸。男人剛出家門，女人就從后面跟上來，脫他的衣服。女人說，爸爸，我要吃飯。他只好又折回來。

　　后來男人干脆辭了職，專心照顧女人和孩子。男人寫稿的時候她也會來鬧，可是只要他拿起那半張十字繡，她馬上停下來，安安靜靜地拿著針線開始織。

　　兒子長大了，開始讀大學了，她依舊沒有把那張十字繡織完。閑的時候，她總會拿出來，就那么愣愣地看著，有時過來耍的鄰居就問，這是什么啊？她就傻傻笑，我和老公，兒子呢，不過兒子的照片還沒弄上去。鄰居開玩笑地要過來搶，她死死抱著不肯放，不要搶我老公，不要搶我兒子！

　　男人以為，他們就這么過了。平平淡淡，也好。但命運還是和他開了個大玩笑。女人生日那天，他接到電話，兒子出了意外，送進了醫院，還沒脫離危險期。他呆住，拉住妻子發瘋似地往外面跑。