盡管有一萬個(gè)不情愿，但她還是不得不接受要與奶奶獨(dú)處半年的現(xiàn)實(shí)。“爸爸在新疆的工程需要人手，你要聽奶奶的話……”媽媽一邊往箱子里塞衣服，一邊叮囑著。

　　她對(duì)奶奶的記憶比較遙遠(yuǎn)。爸爸媽媽曾試過把奶奶接來城里同住，可奶奶說，她是一棵老樹，換了地方就活不長(zhǎng)了。

　　她沒想到，看起來有些土氣的奶奶才來兩個(gè)星期，就和鄰居打成一片了。而且陽臺(tái)上的空花盆里不知什么時(shí)候冒出了碧綠的小蔥、大蒜。她情不自禁地夸獎(jiǎng)奶奶能干，奶奶卻說，那都是泥土的功勞。

　　奶奶又感嘆道：“唉，在城里生活……我最不喜歡的就是路口的那些燈了！看著眼花！”

　　她想想就明白了，奶奶的左眼瞎了，肯定影響視力。

　　這周三下午，學(xué)校要求每班安排一位家長(zhǎng)到學(xué)校參加班級(jí)活動(dòng)。這次輪到她的家長(zhǎng)參加活動(dòng)了，該怎么辦？

　　讓奶奶去？可奶奶的眼睛會(huì)不會(huì)成為笑柄呢？她打電話問爸爸，爸爸?jǐn)蒯斀罔F地說：“阿燃，讓奶奶去！奶奶不會(huì)讓你失望的！相信爸爸！”

　　她吞吞吐吐地告訴了奶奶這個(gè)消息，說：“奶奶，你要……準(zhǔn)備準(zhǔn)備……講個(gè)故事也行！”

　　奶奶并沒有驚訝，很平靜地說：“好的，我去。”

　　見到奶奶，同學(xué)們表現(xiàn)出了她意料之中的詫異。

　　奶奶站在講臺(tái)上，用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話說：“我先自我介紹一下，我是武燃同學(xué)的奶奶，今年64歲，是個(gè)面朝黃土背朝天的農(nóng)村老太太……”

　　哇！奶奶的開場(chǎng)白真不錯(cuò)！她緊縮成一團(tuán)的心漸漸舒展開了。

　　想不到的事還在后頭呢！奶奶作完自我介紹后，從衣兜里摸出一把口琴，徑直吹了起來，悅耳悠揚(yáng)的口琴聲一下就飛遍了教室。一曲結(jié)束，老師帶頭鼓掌，同學(xué)們也異常興奮，一邊鼓掌一邊看她，有同學(xué)還沖她豎起了大拇指。

　　老師握住奶奶的手說：“老人家，太精彩了！你一定是個(gè)有故事的人，給孩子們講講吧！”

　　奶奶用目光詢問她的意見。她咬著唇，滿眼放光地點(diǎn)點(diǎn)頭。奶奶說：“好吧！就講講關(guān)于我左眼的故事吧！”

　　原來那是大年三十晚上，一個(gè)男孩子跑到點(diǎn)燃的鞭炮旁去了，奶奶為了救那個(gè)男孩，抓起鞭炮就扔出去……鞭炮在近旁炸響，傷了眼睛。

　　晚上她打電話問爸爸：“奶奶救的那個(gè)男孩子是誰？”

　　爸爸沉默了片刻，說：“是我！阿燃，你現(xiàn)在知道爸爸為什么給你取這個(gè)名字了吧？”

　　她忽然覺得自己長(zhǎng)大了不少。奶奶去給陽臺(tái)上的小植物們澆水去了，看著奶奶的身影，她覺得奶奶真的像一棵樹，雖然老了，卻依然遒勁挺拔，活力四射。