鄉(xiāng)下老家特別重視過農(nóng)歷的生日，母親尤其如此。

　　鄉(xiāng)下人管過生日不叫“過生日”，簡單的一句“過生”，少了“生日”的文縐縐，質(zhì)樸中更有一種生活之艱的意味。

　　在母親的心里，過生有很多講究。比如過生那天陰雨綿綿或者暴雨傾盆，母親總覺得這一年特別不順暢；相反，如果是艷陽高照，母親就會覺得這一年的日子都有了盼頭。

　　母親的生日是在農(nóng)歷的六月，常常是和大雨相伴的，于是母親常常嗟嘆自己的命不好；而我的生日是在農(nóng)歷的九月，一般生日那天都是艷陽高照，天高氣爽，母親總是禁不住的歡喜。這樣荒誕的想法就這樣伴隨母親過了

　　一年又一年。隨著年歲的漸長，母親越發(fā)在乎起我的生日來。

　　“今天你過生啊！”正走在前去開會的路上，母親的電話在正午燦爛陽光下響起。

　　“哦，今天過生啊，過就過吧！”街頭人流涌動，我都忘記了今天是農(nóng)歷的生日。母親總是記得，本來想追問一句：打電話有什么事嗎？還是忍住了沒問。沉默了幾秒鐘，她問我什么時候回家，在得到周末回家的回答之后，她掛了電話。我知道她不會也不可能會說出“生日快樂”這樣的詞句，但是她在今天猶豫半天打這個電話，電波里涌動的就是這個意思。都可以想象得出，在昨天的時候，她就開始籌劃起今天要做的事情。一大早起來，肯定是在堂屋里點燃一炷香，燒給送子娘娘，感謝送子娘娘給她帶來這樣一個她一生的牽掛，同時一定會說一些保佑我一生平安、身體康健的話，中午的時候肯定是煮上一個農(nóng)村所說的“刀頭肉”，在院壩里擺上一個香案，燒上幾支紅蠟燭，再對著老天說一些祝福的話。不知道她會不會放電影似的將這幾十年關于我的光影一一想過，我想，肯定會的，而很多時候，她都會忘掉我的任性帶給她的痛苦，更多的憶起我的好來。