櫻芝第一次從新西蘭打電話來，康陽扔下話筒就對我說：“宴妮，你知道誰打電話來的嗎？”我當然知道，通話１５分鐘，他至少喊了１０次櫻芝櫻芝。從康陽的口氣以及神采，我知道這個女孩和康陽有著很多淵源。

　　那時，我和康陽正奮力經營著濟南文化路上的一間書店，以一平方厘米加一平方厘米的速度，賺一套盛裝未來的房子。

　　后來，櫻芝的電話密度變成了每晚一個，康陽放下電話總要在我臉上摸一下：“那個黃毛丫頭。”櫻芝是康陽的童年伙伴，翻過半人高的陽臺，就可以找到彼此。那時，康陽和櫻芝趴在陽臺上種太陽花，現在，據說太陽花已長滿兩家的陽臺，紛紛擾擾連在一起。櫻芝１４歲去新西蘭讀高中時帶走一棵，如今異國的陽臺上已是一片燦爛。

　　我像拼命引誘康陽講述他和櫻芝的童年，細軟微黃的頭發，貼在額上，耳邊常常插一朵若隱若現的粉色太陽花，陽光下，一片細微的金色閃爍。

　　康陽閉嘴時，我已經掉進想像：櫻芝，在新西蘭的櫻芝，像童話里的美人魚。而我，而我，像什么？除了蘆柴棒，我找不到更形象的比喻。

　　我偷偷拔下電話線，他不語，插上電話線，望著我笑，暖暖地說：“小女人。”然后，我一口氣弄壞了４部電話機。康陽買了１０部話機，存在柜子里，我不再努力。只說：“康陽，我愛你。”

　　康陽擁抱我：“小女人，櫻芝不過是往事，你何必介意。”

　　那一陣子，所有的朋友問我：“不要命了？這么瘦了還要減肥。”只有康陽知道，我消瘦不停，是因為不快樂。

　　為了讓我快樂，打烊后，他拖著我穿梭在干燥的濟南夏夜，指著一些我平素喜歡的說：“結婚時就買這個，那個。”其實，我們的內心一樣惶惑，只是誰都不肯說。我們總是什么都買不成，康陽買一朵玫瑰給我，我插在床頭上，夜晚，我們頭上有幽暗的花香在飄蕩。