辦公室外面，有一棵碗口粗的大葉紫薇。

　　隨著陽春三月漸近尾聲，紫薇樹旁邊的大葉榕新長的葉子已是滿眼翠綠，而那棵紫薇依然枯瘦蕭殺，干巴巴的枝干上殘留著數不清干枯龜裂的果子。辦公室在二樓，兩棵樹的樹冠恰好能夠時不時映入眼簾。強烈的視覺對比常使人產生一種季節的迷惑，也常常讓我懷疑那棵大葉紫薇是否已經到了生命的盡頭，是否真的被白蟻蛀蝕，在這個蕩漾生命綠色的季節里，以畢剝的形態宣告自己的死亡？

　　隱約記得也是去年的這個時候，紫薇已經纖細的軀體上已經鋪滿了濃濃的春色。還記得綠色遍身的紫薇不久后就綻放出惹眼的大片大片的紅花，那個熱鬧和愜意常常使我對這株紫薇充滿了難忘的期待。而今年，現在，莫非這株紫薇真的消亡了嗎？

　　兩天前，和岑老師站在樓道里聊天，還曾經面對著紫薇樹唏噓慨嘆了好久。紫薇樹的枯枝就伸展在我們的眼前，看上去已然沒有了任何生命的跡象。岑老師伸手捉住幾根枝椏，稍一用力，樹枝就在清脆聲中斷落在手中。我們細細看去，整個的枝莖中沒有任何的潮濕和水分，更沒有點點綠色。于是我們認為這棵紫薇真的枯死了，我還記得岑老師又弄斷了很多的枯枝，準備用作少年軍校學員們野炊時的引火燃料。

　　周一回到學校，暮春四月剛剛開始。當鑰匙插入鐵門，準備打開辦公室大門時，眼睛的余光不經意地瞄了一眼旁邊的紫薇。剎那，我的視線凝固了，身體也為之一顫：那棵兩天前就已斷定枯死的紫薇樹的枝干上，竟然爬滿了細微嫩綠的新芽。葉芽如此之小，在滿眼枯黃之中顯得如此單薄和寧靜，在灰黑色的果子的遮掩之下，那一點點的綠色竟然勃發出無窮的力量。很長的時間里，我竟然忘記了開門，學生在我身邊陸續經過不斷問好，我也竟然毫無反應。我似乎又依稀看到大片大片的紅艷艷的紫薇花，似乎又感受到了即將盛開的生命的顏色。