“老師，您好。”她咧著一嘴參差的牙，在我踏入教室之際、微笑著對我打招呼，如雨滴輕點呻電綠水，觸發了其他孩子的笑顏。

　　她是放肆的，無視教室的規矩，不理鈴聲的約束，清湯掛面式的直發下，那四射的電波，叫我們慌亂，令我們無措。

　　她是我的學生，有一個很美的名字——筱霈，但頭腦卻不太靈光。孩子們在與我初見時，便爭先述說她有點癡呆。這是我對她的第一印象，我以為她只是智力發展遲緩而已，所以就讓高出別人一個頭的她坐在最后排。

　　她喜歡那個位子。上課時，她沉浸在自己的小王國中，手上的一支筆，畫呀畫的，畫著自己的世界。我沒限制她的快樂，但我禁止孩子再說她癡呆，因為那是一種對她的不尊重。

　　我不知道事情會那樣發生，一點預兆也沒有，這天，她低頭畫著畫。突然，在她前頭的孩子尖叫起來。霎時，整群孩子擠作一團，都盡量遠地躲開她，個個一臉驚慌，嘴巴大張。

　　那是我第一次看到她不笑的畫面：雙手僵直，按著書桌抖動，桌子也被她搖晃出聲，接著她眼珠翻白，嘴唇漸漸發青，然后唇邊淌出口水，身子有如抽筋似的不停地抽動。我連忙離開座位，飛奔到她的身后，扶住她。

　　“怎么一回事?”我問其他孩子。沒人知道。

　　她搖晃的身子在慌亂的幾分鐘后安靜了。接著，她累了，靜靜地沉睡了。我喚了幾位孩子前來幫忙，孩子不敢拒絕我的指派，只得一臉恐懼地過來。直到我和幾個孩子護送她到了健康中心，我這才長長地舒了一口氣。

　　護士讓她側臥，她真的累了。

　　“怎么回事?”我還是同一個疑問。

　　“就是人們俗稱的‘羊癇風’，不過現在我們都不這么說了，我們稱它為‘伊比力斯癥’，這樣才沒有歧視。”

　　我終于明白了這病，這名稱。

　　我請她媽媽到校晤談，那是位有點焦急又有點憂愁的母親，她知道筱霈病了，只淡淡地說： “怎么會這樣?我有給她吃藥啊!”筱霈的智力發展遲緩，已讓她在眾人面前抬不起頭，而現在，又讓大家發現了筱霈還有“羊癇風”。她很不愿意去談論它，她似乎活在古老的傳說中，以為這種病是一種詛咒，是惡魔附身，是神明降罪。

　　我面對如此諱疾忌醫的人，也只能給予同情。在交談中，毯縟知筱霈出生時是難產，也許那就是她智力遲緩和得 “伊比力斯癥”的原因吧。

　　此后，我就活在一種擔心中，因為筱霈的病。每天上學見了面，我總是先問她一句：“有沒有吃藥?”她不太愿意談它，仿佛在家被媽媽吩咐好了，又仿佛自己也認為得這種病是一種丟人的事，有時竟會有些不快地對我說： “吃過了——老師。”故意在話中間停頓且拉長。

　　孩子們的心中，也有些疙瘩，他們一定也把筱霈發作的事一五一十全數報告了家長。我從他們的眼神中隱約知道，有人是害怕的，甚至以為它會傳染，所以有點遠離著她。

　　筱霈雖然智力發展遲緩，但她仍是敏感的，她也感覺得到，所以離大家更遠，更認真地活在自己的世界中，畫她自己的畫。但，很奇怪的是，那段時間，她常常發作——有時是上課中，同學連忙把桌子拉開，而我則沖過去，扶住她；有時是下課時，一聲尖叫后，就來了。

　　這讓我很不安，因為不知她何時發作，就連下課時，我上個廁所都提心吊膽，生怕在那時她又發作，或者有個什么差錯。但其他孩子反而似乎都見怪不怪了，也知道事后她會很累很安靜，會靜靜地沉睡，但還是沒人敢在那當下勇敢地伸出援手。

　　我已經不像第一次那般驚慌，嚇得急忙送她上健康中心，只是等她發作過去，讓她在教室休息。但是，我還是有個隱憂，筱霈坐在最后頭，我擔心她會因跌倒撞傷頭，也怕她會在發病時咬傷了舌頭或嘴唇。教室前后的距離很短，我來得及扶住她，但咬傷的問題呢?

　　后來，我從護士那里拿了塊固定骨折手臂的長木板。孩子們好奇地看著它，不知道我有什么企圖。當有一次筱霈再度發作時，我自然地拿了它，趁筱霈還有意識時，讓她咬著它。孩子看著我，他們發現我已經把這個問題平常化，而且也能駕輕就熟地處理了。現在，離筱霈的距離，沒那么遠了。

　　“她，只是腦部的發電機電線錯亂了，沒什么的。”趁著筱霈沉睡時，我稍稍地說明了病因，孩子們笑了。此后，一有警報，孩子就主動地來找我：“老師，木板……”

　　在一次長長的年級會后，當我步入教室時，我察覺到了異樣，教室里很靜，幾個同學圍著筱霈，原來她又發作了。孩子們競相向我報告：“老師，我們拿了你的木板，她沒有咬傷，我們也扶住了她……”

　　我知道，時機成熟了，孩子們不怕她了，于是，我征求大家的意見：“有誰愿意和她坐在一起?”想不到，大家都舉手了，爭著要當她的小護士。最后我找了幾個比較高大的同學，把筱霈安插坐在中間，因為那樣一來，她再發作，后面的人可以馬上扶住她，木板就由坐在她左右的同學輪流保管。

　　這一切，筱霈都感覺到了，她知道同學不再害怕她了。從那以后，當我步入教室時，我看到的她，又是放肆且快樂的了。她坐在那群孩子中，被愛包圍著，大聲地對我說：“老師，您好!”

　　而我，則向她報以一個微笑。