李靜瑋 ：學(xué)會(huì)妥協(xié)，不要學(xué)會(huì)認(rèn)輸 。

　　1

　　去年春運(yùn)，金欣在預(yù)售點(diǎn)和火車站分別排了兩天的隊(duì)，沒(méi)有買到回家的火車票。那天晚上，她穿著拖鞋跑到附近大街上打公共電話，電話那頭她母親正在煮餃子，一邊用勺子敲著鍋一邊罵，誰(shuí)要你不待在家出去工作！

　　她罵得真對(duì)，想到大年初一自己很可能要在住的地方煮泡面吃，金欣深深地后悔了。

　　為了彌補(bǔ)自己的心理落差，她去超市買了各種口味的泡面。它們便宜又好，甚至不需要擔(dān)心紅燒肉味是否要比酸菜牛肉味貴上三毛錢，比起街邊那些一頓動(dòng)不動(dòng)就要破百的各式餐廳，這一切看起來(lái)如此美好易得。

　　金欣心滿意足地推著購(gòu)物車向外走，直到身后響起一個(gè)人的聲音：“唉？你買這么多泡面干什么？”

　　張嘉瑜忽然出現(xiàn)在她眼前，她禮節(jié)性地對(duì)他點(diǎn)了點(diǎn)頭，便冷漠地向著出口狂奔。

　　周末是金欣唯一不需要見(jiàn)到張嘉瑜的時(shí)間，她真的不想把自己的心情弄得像飛進(jìn)屎坑的飛行員。

　　張嘉瑜是她那八卦又帥氣的上司，她每天上班都要看見(jiàn)他穿著筆挺的西裝，用一面鏡子照自己剪得整整齊齊的鬢毛，他會(huì)日語(yǔ)，也對(duì)社區(qū)里來(lái)購(gòu)物的那幾個(gè)日本人哼哼哈哈。

　　表面上的光鮮并不影響他叫員工名字的激情，他總是大吼：“金欣！來(lái)上貨！”

　　于是她就把那些花花綠綠的商品碼到貨架上。

　　是了，金欣在一家小超市工作，不過(guò)她不愛(ài)在這里買東西，因?yàn)檫@里不賣泡面，她不知道這是不是因?yàn)閺埣舞ふf(shuō)他不喜歡泡面。

　　2

　　也許因?yàn)楦浇纳鐓^(qū)住滿了有錢又有閑的人，超市的客人們常常很挑剔。有一次店里來(lái)了個(gè)體型臃腫的少婦，她提著剛買的內(nèi)褲，一邊倒退一邊打電話，一下子把金欣花了三個(gè)小時(shí)壘起來(lái)的王老吉小山給撞倒了。

　　她指著她的鼻子罵了很多難聽(tīng)的話，張嘉瑜不僅要陪著笑，還要配合她罵自己的員工。

　　就算事情已經(jīng)擺平，他連個(gè)道歉都不對(duì)金欣說(shuō)。

　　這就是她討厭他的原因。

　　金欣多希望這個(gè)小超市趕緊破產(chǎn)，而自己可以找到一份更好的工作。她把王老吉堆成一頭豬的形狀，又把那頭豬拆了變成一座大廈，她把圍裙、煎鍋和地墊掛在家居用品區(qū)的模特身上，它愁眉苦臉的面容終于增加了一點(diǎn)喜感。

　　這些無(wú)聊之下誕生的作品引來(lái)了一個(gè)叫閏明的少年，他端著一個(gè)單反相機(jī)四處晃蕩，對(duì)著這些東西按了許多次快門。

　　如果閏明和那些小流氓走在一起，金欣一定會(huì)用拖把把他趕出門，但他始終垂著乖巧的長(zhǎng)睫毛，她不知道該怎么對(duì)他發(fā)泄情緒。

　　他請(qǐng)她幫他拍照，自己把四肢以夸張的方式扭曲和舒展，他說(shuō)他未來(lái)會(huì)成為一個(gè)偉大的藝術(shù)家，她想那也未可知。

　　金欣坐上閏明的小摩托出門兜風(fēng)，張嘉瑜在櫥窗內(nèi)看見(jiàn)他們，趴在窗上大聲喊些什么，她聽(tīng)不見(jiàn)，也不想理他，這一路迎春花和廣玉蘭次第怒放，陽(yáng)光耀眼得緊，何必去管那些不美好的事物。

　　3

　　因?yàn)殚c明，金欣從前無(wú)聊的工作多了點(diǎn)期待。

　　有時(shí)他會(huì)在店門口遠(yuǎn)遠(yuǎn)地同她招呼，或者從學(xué)校旁的小店拎一杯奶茶給她，他也會(huì)載著她去很遠(yuǎn)的地方買泡面，把自己小小的后備箱塞滿發(fā)出清脆響聲的小方塊。

　　有一天他站在店里那排醬油與醋的旁邊，忽然說(shuō)金欣你喜歡我嗎。

　　她還沒(méi)有來(lái)得及回答，張嘉瑜就大叫一聲接著跳了出來(lái)，他說(shuō)金欣！有老鼠！快去拿粘鼠貼！

　　就在她轉(zhuǎn)身跑去雜物間的那一瞬，這個(gè)老板徑直向閏明走去。

　　誰(shuí)知道他對(duì)他說(shuō)了些什么，那個(gè)少年好幾天都沒(méi)有出現(xiàn)在店里。

　　再后來(lái)，閏明又來(lái)了，可次日清晨那個(gè)買內(nèi)褲的少婦站在超市的門口等候，她一見(jiàn)到金欣就開(kāi)始抓她好不容易綁好的包子頭，她說(shuō)你也不看看自己是什么樣子，居然勾引我兒子。

　　金欣發(fā)誓自己沒(méi)有對(duì)閏明有什么企圖，他比她小又是個(gè)中產(chǎn)階級(jí)的孩子。她對(duì)他的好感只是來(lái)自那幾天的開(kāi)心記憶。

　　回過(guò)神來(lái)，少婦已經(jīng)走了，她蓬頭垢面地坐在地上。臉上一個(gè)小巧的巴掌印。

　　張嘉瑜說(shuō)，來(lái)，我給你擦點(diǎn)酒精。

　　滾。她對(duì)他扔出一個(gè)字——從他之前鬼鬼祟祟的行徑來(lái)看，她怎么會(huì)不明白是誰(shuí)干的好事。

　　4

　　金欣開(kāi)始認(rèn)識(shí)到，除了貨架上那些大大小小的商品，有許多東西也是有著生命周期。只是它們的截止日期不一定是一個(gè)個(gè)的數(shù)字，也有可能是一個(gè)巴掌或是一次處心積慮的小陰謀。

　　她辭職了，卻沒(méi)有找到更好的工作，這一次的小超市離住的地方更近，周邊那些飛揚(yáng)的沙塵和覆著泥土的樹(shù)枝卻沒(méi)有任何改善。

　　每一天，她從隔壁炸油條的油煙味中醒來(lái)，搭乘一輛裝滿底層人民的大巴顛顛簸簸地靠近工作地點(diǎn)，新老板的大紅嘴唇和藍(lán)色眼影比她本人的龐大身軀還要搶眼，金欣躲在氣味刺鼻的公共廁所，期待這一天的結(jié)束。

　　她好像忘記了最初自己來(lái)這里的原因。翻開(kāi)日記本，一年前的自己說(shuō)要在這個(gè)巨大的城市吸飽黃金，好在西南的家鄉(xiāng)為父親蓋一棟樓，讓母親想吃水煮魚就吃水煮魚，想吃口水雞就吃口水雞。

　　只是，現(xiàn)在的她似乎除了變得蒼老之外看不到發(fā)財(cái)?shù)嫩E象，唯一值得雀躍的事情，大概是可以更輕易地買到泡面。

　　有一天，金欣終于吃吐了，她暈乎乎地打電話給父親，他說(shuō)你在哪兒，我馬上就過(guò)來(lái)。

　　就像賣火柴的小女孩破滅了幻覺(jué)，父親沒(méi)有來(lái)。但張嘉瑜進(jìn)了她的門，他剛給她喂了半碗熱水，她又吐了，看著他干凈整齊的西裝變得邋遢無(wú)比，金欣從心底感到一種報(bào)復(fù)的快感。

　　這快感沒(méi)有持續(xù)多長(zhǎng)時(shí)間，因?yàn)樗辣M管他處處和自己作對(duì)，但卻是個(gè)好人，他把過(guò)期的罐頭扔掉，快過(guò)期的送給街頭那個(gè)愛(ài)穿奇裝異服的乞丐，居委會(huì)大媽來(lái)籌集社區(qū)愛(ài)心基金，他說(shuō)，好啊，只要阿姨說(shuō)我是世上最帥的老板我就捐。

　　他說(shuō)你知道我為什么不進(jìn)泡面嗎——我上一個(gè)女朋友就是吃泡面死的。

　　他的喉嚨好像被卡住了，接著他說(shuō)，后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)你也喜歡吃這種東西。

　　5

　　這個(gè)巨型城市并不是世界上唯一的一只大怪獸。

　　幾年前的東京，念著預(yù)科的張嘉瑜和他的女朋友住著二十平的地下室，那里沒(méi)有廚房，他們以泡面為生。

　　后來(lái)，在他準(zhǔn)備正式入學(xué)的時(shí)候，她就死了，她讓張嘉瑜把剩下的泡面同她一起火化，她說(shuō)以后你一輩子都不要再吃這種東西。

　　畢業(yè)之后，張嘉瑜回國(guó)開(kāi)了一家小超市，他不說(shuō)他討厭日本人禮貌的熱情和內(nèi)心的冷漠，也不說(shuō)東京的春天是不是櫻花盛開(kāi)冬天街頭的辣妹是不是還穿著黑色漁網(wǎng)。

　　他什么都不說(shuō)，像一切都未曾經(jīng)歷過(guò)。

　　但此時(shí)他抱著她痛哭流涕他說(shuō)對(duì)不起金欣我早該告訴你這個(gè)故事，雖然它聽(tīng)起來(lái)挺悲傷的。

　　這兩個(gè)人重歸于好，金欣回到那家小超市碼王老吉，張嘉瑜也懂得不再用大嗓門對(duì)她咋咋呼呼。

　　他們度過(guò)了又一個(gè)飄著令她過(guò)敏的柳絮的春天，陽(yáng)光曬裂大樓窗戶的夏天，溫度驟降感冒突發(fā)的秋天，以及過(guò)往火車越來(lái)越沉重的冬天。

　　金欣擔(dān)心自己會(huì)再次買不到火車票，好在張嘉瑜托親戚把她送上了火車。

　　送她去車站的時(shí)候，他不曾想到這是最后一次見(jiàn)到她，之后也不肯承認(rèn)是自己親自送她登上一去不返的旅途。

　　這一年，金欣的母親給她做了餃子，有三鮮餡，牛肉餡，豬肉香菇餡和韭菜雞蛋餡，她說(shuō)小欣，要不你就留在家里吧，以后媽每天給你做餃子吃。

　　她真的沒(méi)有再去買返程的車票，盡管之前她對(duì)張嘉瑜說(shuō)自己在初八之前會(huì)回來(lái)上班。

　　過(guò)了很多個(gè)日子，坐在經(jīng)理室的張嘉瑜還是會(huì)想起金欣，他懷念她用罐頭和飲料堆出來(lái)的豬和大廈。

　　可是有什么能留住她呢，她不屬于這個(gè)城市，正如他不想再呆在東京。