“變盡人間，君山一點，自古如今”作者通過人間與君山一點，變盡與自古如今，形成了反差與強烈對比，并由此聯想到國家命運，表現了自己傷時憂國的情懷。

　　出自戴復古《柳梢青·岳陽樓》

　　袖劍飛吟①。

　　洞庭青草②，秋水深深。

　　萬頃波光，岳陽樓上，一快披襟③。

　　不須攜酒登臨。

　　問有酒、何人共斟？

　　變盡人間，君山④一點，自古如今。

　　注釋

　　①袖劍飛吟：相傳呂洞賓三醉岳陽樓，留詩于壁上，曰：“朝游百越暮蒼梧，袖里青蛇膽氣粗。三入岳陽人不識，朗吟飛過洞庭湖。”“青蛇”，指劍。“袖劍”即“袖里青蛇”之意。“飛吟”，即“朗吟飛過”之意。作者即以呂洞賓的行動自比。

　　②洞庭青草：青草湖是洞庭湖的一部分，二湖相通，總稱洞庭湖。

　　③一快披襟：宋玉《風賦》“楚襄王游于蘭臺之宮，宋玉、景差侍。有風颯然而至，王乃披襟而當之，曰：‘快哉此風。’”

　　④君山：在洞庭湖。

　　賞析

　　戴復古一生潦倒，浪跡江湖，足跡所至，常有吟詠。他遠離官場，有相對自由的心靈和超脫的情懷，用不著蠅營狗茍，所以內心有更大空間容納祖國的奇山異水，又時刻不忘抗金復國大業。登臨之際，他的愛國豪情油然而生。這首登臨岳陽樓之作即是如此。

　　“袖劍飛吟”，據《唐才子傳》記載，呂洞賓嘗飲岳陽樓，醉后留詩曰：“朝游南浦暮蒼梧，袖里青蛇（指劍）膽氣粗。三入岳陽人不識，朗吟飛過洞庭湖。”戴復古浪跡南北，兼有豪邁胸懷，與呂洞賓詩中所表現的氣質有相似之處。這里借用來抒發自己壯游洞庭的情懷，一開始就樹立了一個飄泊江湖的詞人形象，與那些淺斟低唱的形象大不相同。“洞庭青草，秋水深深”，青草，湖名，是洞庭湖的一部分。八百里洞庭以浩瀚汪洋著稱，這里作者只用“深深”二字，極凝練地概括出了它的特征。詞篇至此，氣象也更為開闊。此外，句中的“秋”字不單點明登樓時令，還以秋日多風和入秋百花凋零為下文“一快披襟”、“變盡人間”作鋪墊，同時又與作者的蒼涼胸懷相映襯。

　　“萬頃波光”仍寫洞庭：“秋水深深”言其深邃，此句表其廣袤，兩相配合，極見情致。“岳陽樓上，一快披襟”，塑造出一個獨立樓頭、任風吹開衣襟的超曠、灑脫，豪情滿懷的詞人兼愛國者形象。“自然”，“一快披襟”的原因不僅是因為有風，更重要的還由于深深秋水和萬頃波光的感染。總起來看，上片詞風豪中帶逸，作者登樓的快意在這里得到了有力發揮。

　　下片開始，詞人筆鋒陡轉，“快”意頓生波瀾：“不須攜酒登臨。問有酒、何人共斟”，不攜酒的原因是無人共斟，冷靜道來，中有無限孤寂感傷之情。

　　此過片處實乃轉折之處，縱覽全詞，上片寫美景游情，下片抒興廢之嘆，兩片情感有異。但這兩句轉折得很自然，達到了“發起別意”的目的，算得上“才高者”的杰作。“變盡人間，君山一點，自古如今”，揭破主題。戴復古生活在南宋后期，其時收復北方領土已經無望，南方的偏安局面也在風雨飄搖之中。所以詞人面對“自古如今”巋然不動的“一點”君山，難免要想起備受踐踏的“偌大”中國。可是當時的統治者流連光景、或茍且度日，有誰能共飲作者之酒呢？

　　由此可見上文的“不須攜酒”幾字包含著無限感慨，而這里的“變盡人間”實為振起全篇的關鍵：因為只有“人間”才是作者真正關切的地方，而正因為這個“變”字，作者也才由眼前美景聯想到國家命運，進而感物傷懷的。南宋詞人中有很多受到了辛棄疾的影響，戴復古在《望江南》詞中說：“歌辭體兒有稼軒風”，可見他也有意學稼軒。但他的學習不是模仿，他沒有稼軒參加抗金斗爭的真切體驗，但他長期身處下層，歷盡滄桑，抗金復國的要求因而特別強烈，這使得他在審美體驗上向稼軒靠攏，常常抒發今古茫茫的感慨，如本詞的“變盡人間，君山一點，自古如今”，但都是審美境界的自然展現，而不是生硬的模仿照搬。