媽媽：

　　忘不了，第一次記憶中的你哭；忘不了，第一次你為我愁了白頭；忘不了，第一次你為了體弱多病的我在醫院狂跑。

　　點點滴滴的事，總在腦海中蕩漾，總想向您表達，告訴您我愛您。可從未實踐過，今年，您的生日，說好的我會對您說：生日快樂，可真正面對您時，卻遲豫了，我不敢，因為我從未說過，從未表達過，這短短的幾句話好沉重。當天，我只是在微博上發表了一條說說；為什么想感謝卻始終不敢，面對時，卻始終沉默，我真的想告訴您，我愛您，祝您生日快樂，可為什么總是停留在預謀？小姑給我評論：90厚的孩子總是把感恩隱藏，即時感恩的心在強烈，卻始終不曾開口。是啊，好難啊，想像總和幻想有差距。面對跟您同一天生日的我的玩伴，卻爽快的說出了不安的生日快樂，回憶著，好糾結。

　　第一次為您寫信，第一次向您感恩，總有那不具名不恐慌，感謝您一直的愛。感謝您為我流的淚，感謝您一粗糙的歲月，對不起您的白發，對不起您已臃腫的身體，對不起您老去的歲月。我知道自己人生路上的責任，我會完成自己的使命。可是媽媽，我同樣需要的是一份平等。

　　平等，平等對待我兒時的玩伴，平等的對待我的同學們，他們，給了我無法形容的快樂和自豪。你和爸爸排斥他們，排斥他們不如意的成績和輟學的事實，可我真的愛他們，我們是一個家，是這個家中天長地久的兄弟。我知道，當我說：我情愿擁有他們也不想擁有茍且無聊的生命。您的憤怒，您的不甘，您鎖了我一天，可您所不住我的心。扔掉有色眼鏡，扔掉您眼中自己兒子的最好，平等的對待我們。

　　每天，你總是告訴我兒時的記憶，那些您眼中最美的事，我反感過您，憎恨過您。現在想想，好幼稚。每次，去買東西，您總是問我這個問我那個，碰到了同學，他們用好奇的眼光看我，我怕極了，說不清楚的怕，說不清楚怕什么。我告訴他，您不識字，她的眼神讓我感覺更加犀利，更加看不起。我生氣的告訴您，我不會再和您一起來買東西，盡量少和我說話。您愣在那一動不動，那是我心里好亂，我本不想的，可我控制不住，久違的對不起。兩周，高中兩周放一天假，之前您總是給我打上一兩次電話，問問學校的生活，而我總是問一句答一句，我反感了您的啰嗦。兩周了，臨到放假你還是沒打給我，那時我好糾結，好好奇，好無助，您怎么了，為什么不給我打了。帶著好奇，我打開通訊錄，找到那個曾經煩透了，還想拉倒黑名單里的，熟悉的一串數字。