引導語：汪曾祺的夫人給他起了個"酒仙"的稱號，似乎很多的作家、詩人都是很愛酒的，大家一起來了解汪曾祺長女筆下的父親，為何是泡在酒里的老頭?

　　媽媽高興的時候，管爸叫"酒仙"，不高興的時候，又變成了"酒鬼"。做酒仙時，散淡灑脫，詩也溢彩，文也雋永，書也飄逸，畫也傳神;當酒鬼時，口吐狂言，歪倒醉臥，毫無風度。仙也好，鬼也罷，他這一輩子，說是在酒里"泡"過來的，真是不算夸張。據爸說，他在十來歲時已經在他父親的縱容下，能夠頗有規模地飲酒。打那時起，一發不可收拾，酒差不多成了他的命根子。很難想象，若有三天五日見不到酒，他的日子該如何打發。

　　最初對"爸與酒"的印象大約是在我三四歲的時候，那也算是一種"啟蒙"吧。說來奇怪，那么小的孩子能記住什么?卻偏把這件事深深地印在腦子里了。

　　保姆在廚房里熱火朝天地炒菜，還沒開飯。爸端了一碟油炸花生米，一只滿到邊沿的玻璃杯自管自地先上了桌。我費力地爬上凳子，跪在那兒直盯盯地看著他，吃幾個豆，抿一口酒，嘎巴嘎巴，吱拉吱拉……我拼命地咽口水。爸笑起來，把我抱到腿上，極有耐心地夾了幾粒花生米喂給我。用筷子指指杯子："想不想嘗嘗世界上最香的東西?"我傻乎乎地點頭。爸用筷子頭在酒杯里沾了，送到我的嘴里--又辣又嗆，嘴里就像要燒起來一樣!我被辣得沒有辦法，只好號啕起來。媽聞聲趕來，又急又氣："汪曾祺!你自己已經是個酒鬼，不要再害我的孩子!"

　　五歲的時候，我再次領略了酒的厲害。那一年，爸被"補"成了"右派"，而我們對這一變故渾然不知。爸約了一個朋友來家喝酒。在昏暗的燈光下(也許只是當時的感覺)，兩人都陰沉著臉，說的話很少，喝的酒卻很多。我正長在不知好歹的年齡里，自然省不下"人來瘋"，抓起一把雞毛撣子混耍一氣……就在剎那間，對孩子一向百依百順的爸忽然像火山一樣地爆發起來!他一把拎住我，狠狠地掀翻在床上，劈手奪過毛撣，沒頭沒腦地一頓狂抽。我在極度的驚恐中看到了他被激怒的臉上那雙通紅的眼睛，聞到了既熟悉又陌生的濃烈的酒氣。一個五歲的孩子，只能有一個反應，就是咧開大嘴痛哭一場，賴聲賴氣地哭得自己頭都昏了……后來我總是提醒爸爸：你打過我!他對這惟一的"暴力事件"后悔不已，說早知道你會記一輩子，當時我無論如何都會忍一忍。