“人不可貌相，海不可斗量”。這兩句話大概就是專門用來形容我讀初三時(shí)的班主任李老師的。我還不認(rèn)識(shí)李老師時(shí)，他已經(jīng)在我的家鄉(xiāng)聲名大振，贊譽(yù)聲聲。如雷貫耳的李老師大名，浸潤著宛如初春草綠色淡淡的懵懂青澀，輝映著朝霞般絢麗神秘的敬意，在我讀小學(xué)時(shí)，就在我心靈深處鐫刻了深深的輝煌印跡。

　　滿懷著敬畏跨進(jìn)中學(xué)大門后，第一次在校園里見到李老師那一刻，心靈里閃光的偶像頓時(shí)黯淡下來。怔怔地凝神注目良久，我似乎有一些目瞪口呆的感覺，似乎也有一些失望的迷茫，一時(shí)很不相信自己的眼睛。剛過半百之齡的李老師瘦瘦的，不高的個(gè)子，一身半舊的深藍(lán)色中山裝干干凈凈，穿著整齊清爽，顯得干練。枯黃色的臉上很協(xié)調(diào)地帶有幾小塊灰黑色的老年斑，有一些過度勞累提前衰老的痕跡，更多的是十分嚴(yán)格頑強(qiáng)堅(jiān)毅的神色。淺淺的皺紋里洋溢著似乎無窮無盡的慈祥；禿頂四周留有些許花白的頭發(fā)，梳得整整齊齊，看上去十分和藹；目光有些渾濁，但是很溫和，宛如春天煦暖的陽光。

　　剎那間，我怎么也不能把眼前瘦弱干巴的小老頭和當(dāng)?shù)胤綀A十幾里赫赫有名、我無限崇拜的老師形象聯(lián)系在一起。我想象中一直以為聲名大振的李老師，應(yīng)該英俊瀟灑風(fēng)度翩翩，或者身高馬大十分嚴(yán)厲；上課時(shí)口若懸河，滔滔不絕，而且不乏風(fēng)趣幽默。雖然一臉的疑惑不解，甚至還有一些失望，但是我沒有過多地在意。因?yàn)槲疫€沒資格進(jìn)入李老師的班級(jí)，多年來，他一直在初三年級(jí)把關(guān)。

　　升入初三前夕，淌過近兩個(gè)月的烈日，滾過幾十天泥土，渾渾噩噩的我在不知不覺的時(shí)刻，曾經(jīng)帶著絲絲縷縷害怕的渴望悄悄地變成了現(xiàn)實(shí)。

　　開學(xué)后，我按照多年來的懶散習(xí)慣，在開學(xué)報(bào)到的最后半天，頂著烈日不慌不忙地趕到學(xué)校辦完報(bào)名手續(xù)。當(dāng)我搖搖晃晃地走進(jìn)新班級(jí)時(shí)，我暗暗地吃了一驚，讀初二時(shí)整天亂哄哄的班級(jí)，今天怎么突然變得靜悄悄的？靜得好像連掉下一根針都可以聽見。我大惑不解，以為跑錯(cuò)了班級(jí)；定了定神仔細(xì)看看班級(jí)里的每個(gè)同學(xué)，確信還是原來的同學(xué)，原來調(diào)皮搗蛋、打打鬧鬧的那些家伙怎么一下子變得乖乖的，班級(jí)里突然安靜了下來？同學(xué)們都十分專心靜靜地在看書，幾乎沒有人抬頭。我心里一怔，剛剛還有些躁動(dòng)不安的心不知怎么的，像停電那樣快地突然靜了下來；低著頭輕手輕腳地走進(jìn)教室，一面緊張地掃視著班級(jí)里，很快我就找了個(gè)空座位坐下來。

　　就在我坐下來的一瞬間，突然看到班級(jí)前面的黑板旁有一扇小門開著，我們的新班主任正是令人十分敬畏李老師，此時(shí)他正一臉嚴(yán)肅地坐在門里邊的辦公桌旁，嚴(yán)厲的眼光正看著我。一陣強(qiáng)烈的敬畏感混合著慚愧感潮水似的迅速漫上心頭，趕緊低著頭翻翻書包找書，同學(xué)們都在看書，班主任嚴(yán)厲的目光正探照燈似的在班級(jí)來回掃視，我不能也不敢一個(gè)人獨(dú)自貪玩啊！但是，暑假作業(yè)在報(bào)名時(shí)已經(jīng)上交，新書還沒發(fā)，空蕩蕩的書包里只剩下一本看起來可憐巴巴的、薄薄的《數(shù)學(xué)用表》。我顧不得其他，悄悄拿出來翻開幾頁擺在桌上，兩眼盯著裝出一副認(rèn)真看書的樣子。看著看著，眼睛的余光不時(shí)瞟向四周，班級(jí)里始終靜悄悄的，同學(xué)們看書的神態(tài)都很專注，班主任李老師也不時(shí)看看書。難以言表的愧疚仿佛一塊沉重的石塊壓在心口，越來越覺得沉重。

　　好不容易挨到夕陽西下，李老師才一臉凝重嚴(yán)肅地宣布：“剛開學(xué)這樣安靜的秩序很好，都說好的開頭是成功的一半。同學(xué)們已經(jīng)是初三學(xué)生，一定要學(xué)會(huì)抓緊時(shí)間學(xué)習(xí)，不能耽誤時(shí)間。從今天起，我每天都陪著你們學(xué)習(xí)。”接著李老師又言簡意賅地提了幾條注意事項(xiàng)，要求我們牢記。因?yàn)榍耙荒甑滓呀?jīng)恢復(fù)了高中考制度，高中考的星星之火已經(jīng)在神州大地呈現(xiàn)燎原之勢(shì)。

　　良好的開頭給我的印象極深。原來亂得全校聞名、很多老師都害怕去上課的班級(jí)，升入初三的第一天就徹底改變了面貌。從這天開始，我和同學(xué)們發(fā)自內(nèi)心增加了對(duì)李老師的敬畏之情。

　　李老師任教我們班的語文課。上課的時(shí)候，他總是用不標(biāo)準(zhǔn)的普通話自己讀一讀課文，然后分析講解課文。分析講解課文的時(shí)候，他聲音洪亮，似乎全身都是勁，右不住的手舞動(dòng)著，努力做出與課文內(nèi)容有關(guān)的、或者提醒我們注意聽課的動(dòng)作。我們聽得都很專心，似乎是對(duì)他的特別尊敬以及他擔(dān)任著我們班主任的緣故。可是聽完以后，書本上的生字詞一類的，我們都能夠全部記住。有些內(nèi)容，我們往往都有一些迷茫。說實(shí)話，就是不太理解。例如說有些比較深?yuàn)W的知識(shí)，像一兩句話概括課文內(nèi)容，言簡意賅地點(diǎn)出文章寫作方面的技巧等，李老師好像從來就沒講過。但是，絲毫沒有影響我們的學(xué)習(xí)興趣，更加沒有影響我們對(duì)他的敬畏以及崇拜之情。遇到一些特別精美的文章，他都要求我們背誦課文，特別是文言文。背過的篇章，有些到現(xiàn)在都清楚地記得。

　　學(xué)校要求初三學(xué)生全部住校，晚上集體在教室里上晚自習(xí)。晚自習(xí)時(shí)，李老師經(jīng)常陪著笑臉把班級(jí)的科任教師輪流請(qǐng)來，一直不抽煙的他常從口袋里掏出一包香煙，不時(shí)敬上一支，請(qǐng)求科任教師把書上的難點(diǎn)要點(diǎn)結(jié)合著新的題目細(xì)細(xì)再講解一次，啟發(fā)學(xué)生們及時(shí)提出疑問，盡可能不讓疑難問題過夜。講完了例題，學(xué)生們看書做作業(yè)，李老師就靜靜地伏在自己的辦公桌上反復(fù)看著自己任教的語文課本，及時(shí)抽出時(shí)間寫寫備課筆記。班級(jí)里有一絲風(fēng)吹草動(dòng)，他立刻就會(huì)知道。這時(shí)，他那雙似乎有些渾濁的眼睛仿佛特別有神，讓那些三心二意似乎想耍耍花頭的學(xué)生立刻消除雜念，很快就改邪歸正，重新看書。

　　學(xué)校還住有初一、初二部分學(xué)生。學(xué)校規(guī)定晚上九點(diǎn)半下晚自習(xí)課。李老師向我們強(qiáng)調(diào)說：“讀書就像人在走路，大家都在走路。要想走到前面，就必須多流汗、多吃苦，比別人更加努力！”在李老師這一觀點(diǎn)影響下，我班學(xué)生十點(diǎn)半才下晚自習(xí)課。在李老師帶動(dòng)下，學(xué)校隨即規(guī)定初三班級(jí)全部十點(diǎn)半下晚自習(xí)課。