在魯迅先生故居

　　或許是一種機緣，或許冥冥中的感召，純屬偶然，我在暌隔三十余年之后，又回到了北京。北京城市的變化之大，幾乎使我難以辨識，先前熟悉的街衢大都不知所往，連僻野荒郊的阜成門外都鱗次櫛比地起了高樓。我要尋找的舊地是阜成門內西三條胡同的魯迅故居。拐了幾個胡同，周遭都是用紅顏料刷寫的加了醒目圓圈的“拆”字，好在魯迅故居的門匾還在，尋找起來還不甚費事，只是在陰晦的冬日顯得突兀而孤獨，冷清的小四合院落依然冷清!

　　魯迅在北京生活了10余個年頭，一共搬了三次家。“家”，這個詞對魯迅先生來說，或許并不確切，他一生或許都沒有過“家”，魯迅是孤獨者。辛亥革命以后，中華民國建立。魯迅從故鄉浙江紹興到北京的教育部供職，在教育部作“僉事”，夜晚回到他寄居的紹興會館，在冷冰的屋子里百無聊賴，靠研讀《佛經》和抄寫古碑打發時日。錢玄同來看望他，希望他給《新青年》寫點文字。魯迅用疑惑的目光看著錢玄同，說：“寫文章有什么用處!”這個在推翻滿清封建專制王朝的辛亥革命中激進的青年對“革命”感到失望。他說，以前我是奴隸，現在我是奴隸的奴隸，“革命”了，“維新”了，世事依然還是原先的老樣子。1926年3月18日，他任教的北京女子師范大學學生劉和珍等，在向段祺瑞執政的國務院和平請愿時，慘遭槍殺。魯迅先生滿腔激憤，寫了《記念劉和珍君》的文章，說：“三月十八日，是民國以來最黑暗的一天!”青年學生的熱血，使魯迅由《彷徨》到《吶喊》。

　　魯迅是周家的長子，對家庭更多一份責任。他到北京以后，把母親，妻子朱安從故鄉紹興接到了北京，連同從日本留學回國的二弟周作人及他的日籍妻子羽太信子及子女，住進了他在西四八道灣購置的新居——一所寬敞、豁亮的“三進”大四合院。不久，周氏兄弟反目，魯迅不得不搬出八道灣，另覓居處。他用一本書的四百元版稅，在阜成門內西三條胡同買了一所小四合院，也就是現在魯迅博物館的所在地。

　　四合院實在太小!院子里種植的兩棵白丁香占了差不多三分之一的空間，似乎再也容納不下幾個人物的活動了。周遭的幾間小屋，一間作了書房，一間住著一個女傭人，另外一間北屋住著魯迅的母親和妻子朱安。母親和妻子的木床相對而立，床上掛著白夏布蚊帳，都是老家帶來的舊物。魯迅在母親和妻子的住室連通了一個長條形的小間，戲稱“老虎尾巴”。魯迅在這“老虎尾巴”里寫作和住宿，室內僅一床一桌一椅而已。床是單人的板床，兩條長凳上橫架著一塊木板，褥子是單薄的，被子是陳舊的有著小點藍花的布衾，床上用竹竿掛著一頂發黃發灰的夏布蚊帳。書桌旁的白墻上掛著一個鏡框，里面是俄國作家陀思妥耶夫斯基的照片。“陰冷”“悲憫”的陀思妥耶夫斯基與孤寂的魯迅先生相互注視，似有話要說，陀思妥耶夫斯基經受過死神的洗禮，是從沙皇的絞刑架上走下來的，他在執行死刑的最后一刻被“赦免”，幸存下來。

　　那天天氣陰霾、沉郁，像要下雪的樣子。我在魯迅故居待了很久，大約是我太專注、太虔誠的目光吸引了講解人員——一位和善的中年女性，她打開“游人免進”的門扉，“破了例“讓我進入先前只能夠隔著玻璃窗看到的內室。這樣我就真切地觸摸到了“老虎尾巴”，“尾巴”墻上掛著的那幀陀思妥耶夫斯基陰冷的照片。我在魯迅先生曾經沉思默想的藤椅上坐了一會兒，望著窗外的景致，一座依然不大的荒蕪的園子，園子角落里有一圈石頭的井欄。據說這井水實在苦澀，不能飲用，只能用來澆灌園中的幾棵棗樹，也就是魯迅先生《秋夜》中劈頭所說的“在我的后園，可以看見墻外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹”。在我還是中學生的時候，我就在課文中讀到了魯迅先生的這篇文章。我曾向授課的語文老師請教過這句話的意思，老師支支吾吾，也未說出個所以然來。其后很久，我都未曾明白魯迅先生寫這句話的深意。而現在，身臨其境的我，感悟到了魯迅先生孤獨、寂寞和無奈的心境——這是否就是魯迅先生說過的“希望本無所謂有，也無所謂無”呢?這是否就是魯迅先生說過的“這正如地上的路。地上本沒有路，走的人多了，也便成了路”呢?……

　　走出魯迅先生故居，天上紛紛揚揚下起了雪。踏著落了雪的白茫茫的土地，我在近旁的一條胡同口，找了一家小店鋪，喝了兩碗羊雜碎湯，全身頓時燥熱起來。

　　(選自2014年第4期《散文百家》，有刪改)

　　16.下列關于原文內容的分析和概括，不正確的兩項是(兩項都選對給4分，只選一項且正確給2分，有選錯的給0分)(4分)

　　A.文章開篇寫尋找魯迅先生故居的過程以及故居周邊的環境，隱隱有一種批評時人淡忘魯迅先生和漠視文化傳承之意。

　　B.文章中有大量的有關天氣的環境描寫，其作用是渲染陰冷、沉郁的氛圍，抒發作者游覽魯迅故居時對魯迅先生的痛悼和緬懷之情。

　　C.“以前我是奴隸，現在我是奴隸的奴隸”這句話表明了魯迅先生對革命的漠視和鄙夷，認為革命改變不了社會現實。

　　D.文章從多個角度來介紹先生的故居，突出其狹小和簡陋的特點。這樣處理是為了表現先生孤僻、陰冷的性格。

　　E.文章結尾意味雋永，明寫因喝羊雜碎湯而全身燥熱，實際上隱隱表達了作者在游覽過程中的不滿、欽佩、振奮等復雜情感。

　　17.在第二段中，作者稱魯迅先生為“孤獨者”，先生的孤獨表現在哪些方面?請你結合原文加以概述。(4分)

　　18.在描寫魯迅先生故居的布局和陳設中，作者為什么要著重寫陀思妥耶夫斯基的照片?請作簡要分析。(4分)

　　19.在游覽魯迅先生故居時，作者想起先生的文章中有“在我的后園，可以看見墻外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹”的語句。對這句話的深意理解，作者由“不曾明白”轉而有所感悟。請你結合原文并聯系現實，探究這句話的深意。(8分)