老北京的小胡同

　?。?）我是在北京的小胡同里出生并長大的。由于我那個從未見過面的爸爸在世時管開關東直門，所以東北城角就成了我早年的世界。四十年代我在海外漂泊時，每當思鄉，我想的就是北京的那個角落。我認識世界就是從那里開始的。

　?。?）還是位老姑姑告訴我說，我是在羊管（或羊倌）胡同出生的。七十年代讀了美國黑人寫的那本《根》，我也去尋過一次根。大約3歲上我就搬走了，但印象中我們家好像是坐西朝東，門前有一排垂楊柳。當然，樣子全變了。九十年代一位攝影記者非要拍我念過中學的崇實學校（今北京二十一中），順便把我拉到羊管胡同，在那牌子下面只拍了一張。

　　（3）其實，我開始懂事是在褡褳坑。10歲上，我母親死在菊兒胡同。我曾在小說《落日》中描寫過她的死，又在《俘虜》中寫過菊兒胡同旁邊的大院那是我的仲夏夜之夢。

　?。?）母親去世后，我寄養在堂兄家里。當時我半工半讀：織地毯和送羊奶，短不了走街串巷。高中差半年畢業（1927年冬），因學運被變相開除，遠走廣東潮汕。1929年雖然又回到北平上大學，但那時過的是校園生活了。我這輩子只有頭17年是真正生活在北京的小胡同里。那以后，我就走南闖北了?？墒遣徽撐易叩侥睦?，在夢境里，我的靈魂總在那幾條小胡同里轉悠。

　?。?）啊，胡同里從早到晚是 動人的交響樂。大清早就是一陣接一陣的叫賣聲。挑子兩頭是芹菜辣青椒，韭菜黃瓜，碧綠的葉子上還滴著水珠。過一會兒，賣江米小棗年糕的車子推過來了。然后是叮叮當當的鋦①盆鋦碗的。最動人心弦的是街頭理發師手里那把鐵玩意兒，嗞啦一聲就把空氣蕩出漾漾花紋。

　?。?）北京的叫賣聲最富季節性。春天是蛤蟆骨朵兒大甜螺螄，夏天是蓮蓬和涼粉兒，秋天的炒栗子炒得香噴噴粘糊糊的，冬天烤白薯真熱火。

　?。?）我最喜歡聽夜晚的叫賣聲。夜晚叫賣的特點是徐緩、拖尾，而且當中必有段間歇有時還挺長，像硬面餑餑，中間好像還有休止符。比較干脆的是賣熏魚的或者算靈卦的。

　?。?）另外是夜行人：有戲迷，也有醉鬼，尖聲唱著一馬離了或蘇三離了洪洞縣。這么唱也不知是為了滿足一下無處發揮的表演欲呢，還是走黑道 ，在給自己壯膽。

　?。?）那時我是個窮孩子，可窮孩子也有買得起的玩具。兩幾個錢就能買支轉個不停的小風車。去隆福寺買幾個模子，黃土和起泥，就刻起泥餑餑。春天，大院的天空就成了風箏的世界。闊孩子放沙雁②，窮孩子也能用秫秸③糊個屁股簾兒。反正也能飛起，襯著藍色的天空，大搖大擺。小心坎兒可樂了，好像自己也上了天。

　　（10）夏天，我還常鉆到東直門的蘆葦塘里去捉蛤蟆，要么就在墳堆旁邊逮蛐蛐還有油葫蘆。蛐蛐會咬架，油葫蘆個頭大，但不咬。它叫起來可優雅啦。當然，金鐘更好聽，卻難得能抓到一只。這些，我都是養在泥罐子里，每天給一兩顆毛豆、一點水就成了。

　?。?1）北京還有一種死胡同，有點像上海的弄堂?？墒桥美镆姴坏疥柟狻１本┖锏钠椒?，多么破，也不缺乏陽光。

　?。?2）胡同可以說是一種中古民用建筑。我在倫敦和慕尼黑的古城都見到過類似的胡同。倫敦英格蘭銀行旁邊就有一條窄窄的針鼻巷，很像北京的胡同。他們舍得加固，可真舍不得拆。新加坡的城市現代化就搞猛了。四十年代我兩次過獅城，很有東方味道。八十年代再去，認不得了。幸而他們還保留了一條牛車水。我每次去新加坡必去那里吃碗排骨茶，邊吃邊想著老北京的豆漿油炸果。

　?。?3）但愿北京能少拆幾條、多留幾條胡同。

　　1993年10月6日

　　1.給文中橫線處填上恰當的詞語

　　2. 從第（4）段中找出與第（1）段畫線句子意思相近的一句話，抄寫在下面的橫線上。

　　3. 從作者對胡同交響樂的描述中，你體會老北京的小胡同生活有哪些特點？

　　4. 閱讀第（9）（10）段，用一句話概括這兩段的內容。

　　5. 結合上下文，品味第（9）段中大搖大擺一詞，說說這個詞都寫出了什么。

　　6. 這篇文章寄寓了作者豐富的思想感情，就你感觸最深的一點，結合文章談談你的理解。（字數在100字以內）

　　參考答案：

　　1.（1）一闋（2） 發憷

　　2.可是不論我走到哪里，在夢境里，我的靈魂總在那幾條小胡同里轉悠。

　　3.（1）豐富（2）和諧（有趣、安寧）

　　4.回憶兒時豐富多彩的游戲生活。

　　解析：回答回憶兒時游戲之樂亦可。

　　5.答案：寫出屁股簾兒飛起時搖搖晃晃的樣子，表達了我興奮與滿足的心情。（擬人手法）

　　解析：屁股簾兒飛起的樣子、我的心情兩個要點都要具備。

　　6.感觸

　　示例一：表達了作者對胡同生活的難以割舍的深切情感。

　　示例二：有悠久歷史文化的城市應當保留它的文化傳統。

　　示例三：對城市建設中不適當拆除胡同的做法表示遺憾。

　　解析：寫出感觸最深的一點；能結合文章加以分析；語言通順、有條理。