住在鄉(xiāng)下的二姐電話，邀我們到她家去過元旦，一直拿不定主意，不知道該不該去？

　　二姐太會過日子了。說她會過日子，是好聽的；不好聽的，簡直可用一個詞來根據(jù)，那就是“摳”。

　　二姐家烀紅小豆豆餡，包粘面豆包。豆餡烀好，她兒媳婦拿一包五角錢買的糖精準(zhǔn)備放進豆餡鍋里，讓二姐看到了，硬是倒回來一半。你說二姐摳不摳？

　　還有一次蒸饅頭，火燒到一半，二姐就讓兒媳婦別燒火了，說焐焐就熟了。兒媳婦真的聽了二姐的話，住了火，等到揭開鍋蓋，那饅頭一摁一個坑，再也不能復(fù)原了。姐夫耷拉著臉子，孩子們也不高興，造得二姐里外不是人。其實，在農(nóng)村亂柴禾有得是，苞米秸、豆秸燒不完也爛了，那么會過干啥？可二姐就是這么個人，不讓他會過也沒辦法。

　　二姐本不是親姐姐，年齡又大我們許多，本不想去。可人家來叫了，不去又不好。況且，親戚的親疏也不光在血緣上，關(guān)鍵在走動，血緣再近的親戚，常不來往，也慢慢疏遠(yuǎn)了。和妻子一商量，決定還是去吧。再說，兒子在外地讀書，元旦也不回來，我們倆在城里過年也沒什么意思，不如到鄉(xiāng)下走走，串個門。于是，放假的第一天，我和妻子乘上了東去的客車。

　　二姐家真的不太遠(yuǎn)，坐了一個多小時的車就到了。下了車，他們一家已在公路邊等候了，高高興興地迎我們往她家走去。

　　村子坐落在一座小山包下，前面是地。田野里的莊稼早已收回來了，平坦坦的大地上覆蓋著一層薄薄的白雪。這一片潔白，在城里是絕對看不到的。二姐家我曾來過，村里和前些年也不同了，低矮的茅草房已經(jīng)很少了，取代的是一棟棟磚瓦房。家家戶戶的大院套，里面停放著一些農(nóng)機具。只是那些飄浮在村莊上空的裊裊炊煙，烘托出北方農(nóng)村特有的景色。

　　二姐家的日子過的也比前些年好多了，院子里也停著一輛“小四輪”拖拉機，豬欄里養(yǎng)著幾頭大肥豬。走進屋里，大大的玻璃窗透進滿屋陽光，暖熏熏的。當(dāng)天下午，二姐家殺了一口豬。燉了滿滿一大鍋酸菜，下了五花方肉，大骨頭，還有血腸和剁開的排骨。妻子是關(guān)里人，原來只聽說過豬肉燉粉條，從沒見過這么多東西燉在一起。她悄悄問我：“這是什么菜呀？”我告訴她：“這就是東北農(nóng)村的殺豬菜。”她喔了一聲，夾一筷子放進嘴里，不住地贊嘆：“這菜可真好吃。”二姐看妻子愛吃，特意給她盛一大碗，放到她跟前笑著說：“愛吃，就多吃點。”

　　妻子也是實在人，把一大碗菜全吃了，飯卻一口也沒動。

　　從農(nóng)村回來后，妻子也學(xué)二姐的樣子，買回來骨頭，排骨，還有血腸和五花肉，回來燉好了。等我下班，高高興興地端上桌，一嘗，和二姐燉的殺豬菜差遠(yuǎn)了。她又把菜倒回鍋里，加佐料再燉，可還是沒有二姐燉的好吃。妻子嘆口氣說：“我怎么就燉不出二姐家殺豬菜的那股味來呢？”

　　我告訴她，農(nóng)村的殺豬菜里面沒放什么佐料，只是人家的豬是自己喂的豬，吃的是糧食和菜，肉才香，燉出的菜味也正。

　　妻子說：“等到明年元旦，咱們再領(lǐng)上兒子一起去二姐家？”

　　我看她一眼：“你是不是饞糊涂啦？元旦兒子還沒放假呢。”

　　她撲哧笑了：“那，咱們就等春節(jié)去。”

　　我當(dāng)然同意了。明年的春節(jié)還到鄉(xiāng)下去過。